El vocerío es ensordecedor. El brillo de los focos deslumbra, no deja ver. La velocidad de las cosas se acelera irremediablemente: uno vive con la desagradable y resignada sensación de que le ha pasado una ola por encima. Algo parecido debieron de sentir quienes vivieron en el tiempo de la Revolución Francesa, por ejemplo. El vértigo se serena en los libros de historia, pasado el tiempo, cuando adviene una cierta perspectiva, pero en el durante todo es muy fragmentado y confuso.
La avalancha. Y ahora, ¿qué? ¿Qué pinto yo —si pinto algo— en esto?
Emilio García-Ruiz, máximo responsable digital de The Washington Post, conversa con Virginia P. Alonso en El Mundo: “Si los humanos han modificado sus hábitos, claro que vamos a tener que cambiar el periodismo. Esto es más grande que nosotros. Y si te agarras a la silla y te repites “no me voy”, no sólo no estás ganando nada sino que además te estás perdiendo un momento histórico. Hemos recorrido sólo el 30% del proceso de cambio de esta revolución. Vienen cosas mucho más grandes”. Drones, realidad aumentada… Se le nota seguro. A mí en cambio me asalta el miedo. Por qué no decirlo: tengo mucho miedo. Miedo de haberme quedado atrás. Puede que todo lo que digo y escribo sea sólo fruto de una pataleta atemorizada e infantil propia de quien fue educado para que las cosas permanecieran ordenaditas y no cambiaran nunca. Qué sé yo.
No es cuestión de poner excusas. No sé qué hacer ni cómo afrontar la avalancha. Otros tienen menos miedo y no dudan en subirse a la cresta para navegar la ola a donde les lleve. En el fondo de mi pataleta, les admiro.
Pero va y uno tiene de repente la oportunidad de escuchar a Archie Tse, subdirector de Gráficos de The New York Times. Al final de las deliberaciones de los 24 Premios Malofiej de Infografía, que acaban de fallarse en la Universidad de Navarra. Y luego en su charla, la mejor del congreso, la única verdaderamente periodística. “Voy a tratar de explicar por qué ahora hacemos menos gráficos interactivos”, suelta la bomba contracorriente. En medio de decenas de bases de datos con sus correspondientes visualizaciones, al otro lado de la jungla estadística y participativa, Tse dice con discreta modestia: “Es que cada vez más nos dedicamos a escribir”. No les interesa el gráfico como pieza suelta, y menos para que el usuario o lector abra puertas, sino la historia en su conjunto, la narración. “Pocas veces una historia justifica un interactivo”, añade.
No creo que Archie Tse sea sospechoso de ningún miedo paralizante como el mío. Al contrario, como buen patinador que es, hace tiempo que se subió a la ola y, navegándola, trata de entenderla y de contarla sin que le pase por encima. Pero le interesa más un título bien escrito que un interactivo. “Muchos de los trabajos presentados a concurso estaban mal titulados”.
The New York Times presentó una joya, ‘Greenland is Melting Away’ (http://www.nytimes.com/interactive/2015/10/27/world/greenland-is-melting-away.html?_r=0), pero la joya no fue entendida por el jurado, que consideró que la pieza no es propiamente un gráfico sino un reportaje en el que se incrustan vídeos y un ‘zoom’ cenital. Archie Tse, que es educado, no dijo nada. Pero ahora entiendo su frustración, su estupor disimulado bajo las gafas y su pestañeo apretado, el mismo que tenía mi tío Miguel, el que me enseñó los museos de Madrid.
Anduvo también por Pamplona Jaime Serra, una aparición bajo la nieve, delgado y afeitado. ¿Visualización de datos? “En periodismo eso se llama dejación de funciones”, me dice con esa voz despaciosa y cavernaria, tan inconfundible. Abro los ojos como platos y trato de silenciar mi carcajada en medio de una de las sesiones. Le pido permiso para utilizar su definición. Me lo da.
Tengo mucho miedo, soy bastante miedica. Pero sigo pensando que el rumbo es equivocado.